Ты зришь на главного героя, как на тень, что таит в себе бездну — Джеффри Дамер, словно марионетка судьбы, пленник своих страстей и тайн. Вот сериал, что раскрывает перед тобой безумие, скрытое за внешним обличьем, словно крик внутри тихого гроба, что зреет в ночи. Так вот, каждая серия — это зеркало, в котором отражаются зеркальные лабиринты человеческой природы, искривленной и темной. Ну и, кстати, ты встаешь на путь его борьбы, и ощущаешь, как гнется под внутренней тяжестью его душа, будто ветка, что скоро сломается. Итак, здесь не просто биография – это тонкий трепет страха, что огибает сознание, и ты едва можешь оторвать взгляд. Вот, как будто в каждом кадре — мозаика безысходности, что кричит, не находя ответов, не находя покрывала уличающей боль. Так, нить повествования сплетается — поначалу кажется, что это просто рассказ о преступнике, а потом понимаешь, что тут речь о зле, кривом отражении человечности. Ну и, конечно, персонажи живут — как призраки, перетекая из тьмы в свет, пытаясь понять, что движет этим человеком. Разбитое сердце Миры, его мания, страшная изоляция — все складывается в метеоритный взрыв эмоций и страха. Ведь сериал словно зрительный обман, где каждая правда — искажена, каждая улыбка — маска, а глаза — окошки в бездну. Так вот, ты ощущаешь, как строки сценария — как шепот уличенных тайн, и сердце захватывает дыхание, когда в финале раскрывается всё: кто он есть — монстр или лишь отражение общества. Итог конечно — это путешествие во тьму, куда не хочется идти, но ты идешь — потому что внутри горит любопытство, как пламя, способное уничтожить или осветить. Так и сериал – он, словно заклятие, заставляет думать о том, что зло не всегда приходит снаружи, а иногда возникает изнутри. Вот, например, как он умеет притягивать, словно магнит, не до конца понимая, что скрывается за каждым его жестом, за каждой тенью. Ну и, наверное, ты заметишь, что навязчивый вопрос — что же делает человека таким? — висит в воздухе, словно висящий над пропастью мост. Итак, смотреть "Монстра" — значит погрузиться в бездну, услышать шепот человеческих слабостей и понять, что монстры живут среди нас — иногда скрытые, иногда явные. Вот попробуй разобраться, и, в конце концов, ты задашься новым вопросом — кто здесь по настоящему монстр?